

El Ramonense.

Año 1

SAN RAMON, MAYO DE 1902

Nº 25

Director y propietario:
Nautilio Acosta

El Poeta ignorado

(á mi amigo Samuel González)

Nació mirando el cielo azul, sonriendo con el brillo de las estrellas y cantando con el arrullo de la brisa.

La naturaleza le dio su lira, y tomó del sol su fogosa inspiración; en su corazón vivía el sentimiento y en su alma la ternura.

Le daba miedo el mundo y cantaba en la inmensa soledad; cantaba para sí mismo y cantaba para la naturaleza.

Algo sintió extraño en el alma y quiso cantar donde lo oyeran todos y no pudo porque se encontró débil para que sus cantos se oyeran, y lloró amargamente, naciendo la violeta donde sus lágrimas cayeron.

Pasaba la poesía abrasada al amor y contemplando con tristeza al poeta, díjete así:

—Tú cantas, y lloras porque no se oyen tus cantos.

Te encuentras en el palacio de las ilusiones y tu sentimiento por lo bello como tu imaginación de poeta, buscan en los dominios de la fantasía con qué darle forma á un ideal.

Vagas por lo infinito de los cielos, de sol en sol, de mundo en mundo, tras algo que no es real y verdadero, pero que es el aliento de tu espíritu y necesario para tu vida de soñador.

Quisieras arrebatár al rubicundo Febo su esplendorosa luz, á la hermosa Diana su melancólico brillo, á las estrellas su titilante fulgor para darle forma á tu pensamiento y lanzarlo al mundo como estrella luminosa que deja un viajero del cielo al pasar.

Quisieras ser la brisa que fugitiva y alegre pasa, la fuente que murmura, la flor que perfuma con su esencia, ó el huracán irresistible y asolador, ó como el mar tranquilo á veces, y á veces tempestuoso y aterrador.

Hay en tu pecho algo como lava ardiente, y en tu cerebro bullen extrañas ideas; pero te faltan palabras para expresar tus pensamientos y decir lo q' en tu alma sientes. Las palabras son la forma, el sentimiento es poesía. Has llegado á la cumbre de las ilusiones y la realidad te empuja al abismo de los desengaños; pero siempre luchas sin encontrar todavía el punto de apoyo en donde afirmar la palanca que ha de levantar el pesado velo que cubre tu razón y que te hará ver la verdad.

Quieres arrebatár á los cielos su grandeza para darle forma á tus ideales y no sabes que en un corazón amante está el ideal de los ideales.

Admira á Dios en todo, ama mucho y quiere con toda el alma á una mujer que te quiera mucho más, toma de la luz de sus ojos la inspiración, bebe en sus labios rojos la esencia del amor. En eso estriba la realización de tu ideal.

No te importe el toque de la trompeta

de la fama que eso no llena el alma, sino la vanidad; sé poeta para tí no más y que no importe al mundo tu cantar.

Se elevó al cielo la poesía, y el poeta desconocido del mundo pulsó su lira y cantó el amor.

El ángel del consuelo movió sus blancas alas y también cantó.

R. A. DEL PILAR

San Ramón, abril de 1902

Cartas de Soledad

Sr.

Director de "El Ramonense"

Pte

Estimado amigo:

Es U. muy indiscreto. Lo que más le encarecía yo que no hiciera fue lo que primero hizo al recibir mi anterior carta. ¿Qué habrán dicho mis amigas que, aquí para los dos, no me quieren mucho? Habránme llamado bachillera, presumida y Dios sabe cuántas más, y con razón porque ¿quién me mete á mí en camisa de trece varas?

Estoy furiosa contra U. y sin embargo, lo confieso ingenuamente, me he sentido halagada en lo más profundo de mi vanidad al ver, por vez primera, mi nombre en letras de molde y leer las galantes frases que U. me dedica al ofrecermé las columnas de su estimable periodiquito. Qué amable es U.! Y en qué compromiso me pone su ofrecimiento! Que escriba yo para su semanario! Pero ¿no sabe U. que carezco de la ciencia y experiencia que tal oficio requiere? Por otra parte, mi tiempo no lo ten-

go muy libre que digamos, como que sola en mi casa, los oficios domésticos me lo ocupan todo, sin contar con que mi pobreza me obliga á ganarme la vida rudamente. Qué triste es nacer una pobre, Señor Director, y tener una alma apasionada y ardiente, enamorada de todo lo grande, de todo lo bello y enferma de ilusiones! La vida no es sueño -y pesdone el insigne Calderón- sino horrible pesadilla de las que nos libra el dedo de la muerte, único placer positivo acá en la tierra, bien supremo de la humanidad liberación sublime de nuestras almas aprisionadas en las cárceles estrechas de nuestros cuerpos. Morir! Nacer á una vida nueva, romper las ligaduras de la carne y volar á un mundo lleno de luz y claridades infinitas..... Pero veo que me he metido en un terreno vedado para mí cuando mi intención era repetirle hoy lo que le dije en mi anterior sobre la moralidad de este pueblo. Amo á mi suelo natal como el que más y me duele profundamente ver cómo cada día el vicio se enseñorea haciendo alarde de sí mismo con cinico descaro y que la demoralización tome carta de naturaleza entre nosotros. Sí, señor Director, me duele al alma, y por eso me tomo la libertad de escribirle, para que U. aplicara todas sus energías en su periódico, á cortar ese mal. Yo veo cómo nuestra juventud se pierde sin que se haga nada para salvarla, y, débil mujer como soy yo, alzo mi voz para pedir á los que pueden, medicina moral que ha de curarla. Porque el mal no es incurable, lo que hay es falta de reflexión y de juicio. Y voy á citar le á U. dos costumbres perniciosas que están echando raíces en nuestra sociedad y que podrían muy fácilmente ser corta-

das en su curso por la persona que puede, pero que no lo hace porque descuida sus obligaciones.

Algunos de nuestros *pollos* y hasta *gallos* nos dieron una de estas noches (y van tres en quince días) el espectáculo repugnante de un *baile de brujas*, como ellos dicen, en una casa propiedad del Jefe Político, en el centro de esta villa y á vista de todo el mundo, aunque por un resto de pudor, según me cuenta un amigo, taparon las ventanas con pedazos de manta sucia. La otra es la no menos desagradable de las serenatas de partida que ellos llaman *parrandear* y que yo calificaría de otra manera, y que consiste como U. y todos sabemos, en andar por todas las calles con una guitarra y un litro de aguardiente, tocar y cantar en todas las puertas y no dejar dormir á nadie con su infernal algarabía, hasta las dos ó tres de la madrugada.

Qué le parece á U.? Y no es eso lo peor: después esos mismos, en nuestras casas y reuniones, nos mienten (a nosotras las mujeres) consideraciones y respetos que no nos han tenido; en los bailes y paseos nos fingen cariño que no pueden sentir y abruman nuestros oídos con prorestas que son otras tantas mentiras.....

Por supuesto que no me refiero á todos pues hay entre nosotros muchos jóvenes que son prendas valiosísimas del precioso joyel de nuestra sociedad y dignos por mil títulos de las simpatías que se atraen. No hablo por estos.

Y como esta se hace larga y no he concluido acepto el galante efrecimiento de U. y prometo enviarle de vez en cuando, no un artículo que no sabría elebrar pero sí otra de estas en que como a un amigo le hablaré de mis impresiones y

de todo aquello que me parezca de algún interés para U. ó sus lectores.

No quiero concluir esta sin dar á U. las gracias por la amabilidad con que acogió mi humilde trabajo y reírte al mismo tiempo muy formalmente por haberlo sacado á luz..... incompleto, suprimiéndole la parte que á U. se refería.

Su affma

SOLEDAZ.

San Ramón, abril 29 de 1902.

GACETILLAS

Vacuna.—A vacunarse todo el mundo. Así dice un acuerdo de la Jefatura de Sanidad, bajo pena de 10 colones de multa al que no lo haga; y miren que diez pipiolillos en estos tiempos es como si le quitasen la novia. Con que ya lo saben.

Se vacuna en casa del Dr. Berrocal, todos los días, menos los festivos, de las 12 m. á las 2 p. m. Se suplica vayan en grupos para facilitar la vacunación.

o*o

Ya se fue nuestro querido amigo don Rafael Rodríguez, á ocupar su puesto en el Congreso; muchos son los ancargos que lle, a.

Ojalá que las tareas del nuevo período no sean estériles sino fecundas, y en provecho de este terruño mil veces digno de mejor suerte.

o*o

Se encuentra de nuevo entre nosotros el muy apreciable Dr. don Joaquín Berrocal, "el Ramonense" se complace en saludarlo atentamente.

o*o

Un tal *Segundo* que ni siquiera tiene el mérito de ser el *primero*, nos espeta en "El Día" N^o 475 una carta en contra de nuestro amigo *ausente* Rafael Rodríguez. Como se nota que aquello es debido únicamente á la envidia, y al deseo de ocupar el puesto que deja vacante dicho Sr. Rodríguez. Oh! Segundo! Y U. si sería muy buen empleado y es muy honrado é incapaz de obrar mal? Bah! si te conocemos.

9*o

Mal informado anda el señor gacetero de "El Siglo XX" al decir que ha sido nombrado el señor Salvador Bonilla para secretario del Juzgado de este Circuito. El señor Herr no ha renunciado y á quien el señor Juez recomendará a la Corte y en quien espera recaerá el nombramiento es en el primer escribiente don Samuel Gonzalez joven honrado inteligente y apto, y á quien en justicia corresponde ese puesto; mientras que el señor Bonilla no tiene ni la práctica de la tramitación de un Juzgado, y además su nombramiento no sería bien visto aquí. Ni queremos ni necesitamos empleados de afuera.

o*o

Se están arreglando los caños que atraviezan las calles, es de admirarse la actividad de la Municipalidad; pero sería bueno que los Srs. municipales se dihsen una vuelta y se fijasen en las *tapias* que se hacen en lugar de *tapa*; con gran dificultad pasan las carretas.

o*o

Es de sentirse que se haya aumentado el precio de las patentes de licores; lo que resulta de eso es que varios de los

vinaterías cerrarán sus puertas pero en cambio esos mismos tendrán su venta de *guarito clandestino* aumentando así el número de establecimientos donde se expende licor tan sublime.

o*o

Hacemos constar que Florentino Lobo no es el autor ni tiene parte alguna en el artículo publicado en el número anterior de este periódico con el pseudónimo de "Soledad."

o*o

A última hora— Nos ha llegado aquí la noticia de que algo grave ha ocurrido en San José; se habla de desterrados y nombramiento de cónsul en Nueva York ¿A qué se debe todo eso? qué bombas reventarán?

Se nos dice también que la casa de don Ascensión está custodiada. Malo, malo malísimo. Parece increíble que en la república que se toma como modelo en Centro América sucedan cosas semejantes; todo por la ambición desenfrenada de ciertos sujetos a quienes se les ha dado una importancia que no se merecen.

o*o

No hay que olvidarse de que si algo grave ocurre y hay algún muerto, don Julián Ballesteros tiene ataúdes de todos tamaños y precios.

Señas: casa de don Mercedes González.

o*o

I^o **De** Mayo—!Valganos Dios; como decae el entusiasmo cuando se trata de la celebración de nuestras fiestas nacionales; el I^o de Mayo se pasó de la manera más tranquila.